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「

野

火

」

を

読

ん

で

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

鈴

木

 

タ

ヱ

子

 

 

時

代

は

太

平

洋

戦

争

末

期

、

餓

死

寸

前

の

極

限

状

態

で

レ

イ

テ

島

の

山

野

を

彷

徨

す

る

敗

残

兵

た

ち

の

物

語

で

あ

る

。

命

令

を

下

す

側

と

、

服

従

し

生

死

を

賭

け

ざ

る

を

え

な

い

兵

士

。

不

条

理

が

ま

か

り

通

る

戦

場

の

悲

惨

さ

が

、

こ

れ

で

も

か

と

描

か

れ

る

。

 

 

肺

を

病

み

、

部

隊

か

ら

追

放

さ

れ

た

田

村

一

等

兵

。

 

 

無

用

と

な

っ

た

人

間

は

、

欺

く

も

簡

単

に

切

り

捨

て

ら

れ

る

の

で

あ

る

。

曹

長

か

ら

与

え

ら

れ

た

六

本

の

芋

を

命

綱

に

野

山

を

彷

徨

っ

て

い

た

田

村

が

、

虫

け

ら

の

よ

う

に

逃

げ

惑

う

同

胞

の

姿

が

滑

稽

だ

と

哄

笑

す

る

場

面

が

あ

る

。

こ

の

無

情

さ

は

何

ゆ

え

な

の

か

。

同

胞

の

哀

れ

な

姿

は

ま

さ

に

自

分

で

あ

る

。

田

村

の

自

虐

的

哄

笑

は

、

国

家

へ

の

怒

り

と

、

諦

め

つ

つ

も

生

き

よ

う

と

す

る

己

の

欲

望

の

発

露

と

思

わ

れ

る

。

だ

が

、

追

放

は

田

村

を

軍

隊

の

規

律

か

ら

解

放

し

て

く

れ

た

。

自

由

に

行

動

で

き

る

歓

び

が

湧

き

上

が

る

。

そ

の

解

放

感

が

力

を

与

え

て

か

、

病

を

負

っ

て

い

る

割

に

は

活

発

な

行

動

を

み

せ

る

の

で

あ

っ

た

。
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彷

徨

中

、

度

々

「

野

火

」

を

目

に

す

る

。

「

野

火

」

は

そ

こ

に

人

が

い

る

と

い

う

証

で

あ

る

。

フ

ィ

リ

ピ

ン

人

の

野

焼

き

か

ら

昇

る

煙

か

、

は

た

ま

た

日

本

兵

発

見

の

合

図

か

も

知

れ

な

い

。

近

付

く

の

は

危

険

で

あ

る

。

だ

が

、

田

村

は

ま

る

で

人

間

を

求

め

る

よ

う

に

「

野

火

」

に

向

か

っ

て

行

く

。

あ

る

と

き

救

済

の

象

徴

で

あ

る

十

字

架

が

目

に

入

り

、

導

か

れ

る

よ

う

に

教

会

に

入

っ

た

。

そ

こ

で

、

あ

ろ

う

こ

と

か

逢

い

引

き

で

忍

ん

で

き

た

ア

ベ

ッ

ク

の

女

性

を

射

殺

、

殺

人

者

と

し

て

の

十

字

架

を

背

負

う

こ

と

に

な

る

。

 

 

人

々

を

救

済

す

る

べ

き

教

会

で

殺

人

が

行

わ

れ

る

と

い

う

矛

盾

。

人

間

社

会

の

不

条

理

、

思

う

よ

う

に

い

か

な

い

人

生

の

縮

図

が

そ

こ

に

は

あ

る

。

何

の

罪

も

な

い

無

辜

の

人

間

を

射

殺

し

た

こ

と

で

深

い

後

悔

に

苛

ま

れ

、

田

村

は

銃

を

棄

て

た

。

殺

す

こ

と

が

使

命

の

兵

士

か

ら

、

殺

人

を

怖

れ

る

普

通

の

人

間

に

な

れ

た

一

場

面

で

あ

る

。

田

村

は

教

会

に

保

管

さ

れ

て

あ

っ

た

塩

を

盗

ん

で

逃

亡

し

て

い

た

。

塩

を

持

っ

て

い

る

こ

と

で

、

田

村

へ

の

周

り

の

態

度

が

一

変

す

る

。

 

 

明

日

を

も

知

れ

な

い

命

に

も

拘

ら

ず

、

持

て

る

者
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へ

の

阿

り

諂

い

が

生

ま

れ

る

。

そ

こ

に

は

人

間

の

本

質

エ

ゴ

イ

ズ

ム

を

抉

り

、

そ

の

見

苦

し

さ

滑

稽

さ

を

嗤

う

著

者

が

い

る

。

し

か

し

な

が

ら

、

命

か

ら

が

ら

の

敗

残

兵

た

ち

に

と

っ

て

塩

は

、

集

合

地

パ

ロ

ン

ポ

ン

と

共

に

希

望

と

な

っ

た

。

塩

を

目

当

て

に

近

付

い

て

来

た

永

松

と

い

う

兵

士

が

い

る

。

安

田

と

名

乗

る

兵

士

と

互

い

に

相

手

を

利

用

し

合

い

な

が

ら

兵

を

殺

し

、

猿

肉

と

偽

っ

て

そ

の

干

し

肉

を

食

べ

て

い

る

殺

人

鬼

で

あ

る

。

さ

ら

に

は

、

永

松

が

相

棒

の

安

田

を

殺

し

そ

の

肉

を

食

べ

た

。

紛

れ

も

な

い

鬼

で

あ

る

。

 

 

田

村

は

永

松

を

断

罪

、

一

度

は

棄

て

た

銃

で

射

殺

す

る

。

そ

の

田

村

も

以

前

に

「

私

の

肉

を

食

べ

て

も

い

い

よ

」

と

言

っ

て

死

ん

だ

兵

士

の

肉

を

切

り

取

ろ

う

と

し

た

と

き

が

あ

っ

た

。

と

こ

ろ

が

、

剣

を

持

つ

田

村

の

右

手

を

、

左

手

が

制

止

し

た

の

で

あ

る

。

食

べ

よ

う

と

す

る

欲

望

よ

り

も

、

そ

れ

を

制

止

す

る

理

性

が

優

っ

た

瞬

間

と

で

も

言

う

べ

き

か

。

ま

さ

に

「

存

在

そ

の

も

の

が

罪

」

と

言

わ

れ

る

人

間

が

救

わ

れ

る

所

以

で

あ

る

。

お

ぞ

ま

し

い

光

景

の

中

に

、

後

光

が

射

し

た

よ

う

に

風

景

が

一

変

す

る

場

面

で

あ

っ

た

。
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田

村

は

奇

跡

的

に

生

還

し

た

。

た

だ

し

、

狂

人

と

な

っ

て

で

あ

る

。

狂

わ

な

け

れ

ば

、

狂

い

を

装

わ

な

け

れ

ば

、

生

き

ら

れ

な

か

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

 

本

書

は

、

狂

人

と

な

っ

た

田

村

の

追

想

記

と

い

う

形

で

描

か

れ

て

い

る

。

著

者

の

実

体

験

に

基

づ

い

て

い

る

と

言

わ

れ

る

だ

け

に

、

戦

争

が

如

何

に

人

を

残

虐

に

変

え

て

し

ま

う

も

の

な

の

か

を

、

し

っ

か

り

と

受

け

止

め

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

こ

れ

で

も

か

と

地

獄

絵

の

よ

う

な

描

写

に

、

そ

の

残

酷

さ

に

、

読

み

進

む

の

を

何

度

も

断

念

し

そ

う

に

な

っ

た

。

手

を

緩

め

な

い

そ

の

活

写

に

、

著

者

の

や

り

き

れ

な

い

憤

り

が

伝

わ

っ

て

く

る

。

そ

の

憤

り

が

「

菊

花

の

紋

の

付

い

た

銃

」

に

、

バ

ツ

印

を

付

け

る

の

で

あ

る

。

権

力

の

恣

意

に

操

ら

れ

、

己

の

意

志

と

関

係

な

く

行

動

せ

ざ

る

を

得

な

い

戦

場

。

そ

の

戦

場

で

は

、

ち

ぎ

れ

た

己

の

肉

片

を

さ

え

食

べ

る

こ

と

が

出

来

る

と

、

著

者

は

田

村

に

田

村

の

肉

片

を

食

べ

さ

せ

る

。

己

の

肉

だ

け

で

は

な

い

。

「

野

火

」

に

向

か

っ

た

の

は

、

実

は

そ

こ

に

生

存

す

る

人

間

を

食

べ

た

い

と

い

う

願

望

が

あ

っ

た

か

ら

で

は

、

と

驚

愕

す

べ

き

回

想

を

さ

せ

て

い
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る

。

希

望

の

象

徴

と

思

わ

れ

た

「

野

火

」

が

恐

る

べ

き

存

在

と

な

っ

て

読

み

手

に

迫

る

。

著

者

自

身

も

そ

の

残

酷

さ

に

、

ま

る

で

救

い

を

求

め

る

よ

う

に

「

誰

か

に

見

ら

れ

て

い

る

」

と

、

何

度

も

田

村

に

感

じ

さ

せ

て

い

る

の

が

印

象

的

で

あ

っ

た

。

こ

の

誰

か

と

は

ー

神

な

の

か

。

著

者

の

言

葉

を

借

り

れ

ば

「

神

は

信

じ

て

や

ら

な

け

れ

ば

存

在

し

え

な

い

ほ

ど

弱

い

も

の

」

で

あ

る

。

私

に

は

己

の

裡

に

あ

る

「

良

心

」

に

思

え

て

な

ら

な

い

。

生

き

る

た

め

に

手

段

を

選

ん

で

い

ら

れ

な

い

状

況

下

で

も

、

人

間

に

は

右

手

を

引

き

止

め

る

左

手

と

い

う

「

良

心

」

が

あ

る

、

と

の

想

い

が

伝

わ

る

。

そ

の

想

い

に

読

者

は

救

わ

れ

る

。

だ

が

、

崖

淵

ま

で

追

い

詰

め

ら

れ

れ

ば

心

の

奥

底

か

ら

鬼

を

引

き

出

す

、

と

そ

の

本

質

を

突

き

付

け

て

も

来

る

。

 

 

読

後

は

気

分

が

悪

く

な

る

ほ

ど

の

凄

ま

じ

さ

で

あ

っ

た

が

、

そ

の

凄

ま

じ

さ

で

著

者

は

戦

争

と

い

う

も

の

の

残

虐

非

道

を

訴

え

、

人

々

に

警

鐘

を

鳴

ら

し

て

い

る

。

『

現

代

の

戦

争

を

操

る

少

数

の

紳

士

諸

君

は

、

そ

れ

が

利

益

な

の

だ

か

ら

別

と

し

て

、

再

び

彼

ら

に

欺

さ

れ

た

い

ら

し

い

人

た

ち

を

私

は

理

解

で

き

な

い

』
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物

語

の

終

盤

で

述

べ

ら

れ

て

い

る

こ

の

言

葉

を

、

強

く

胸

に

刻

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

思

っ

た

。

 

（

書

名

『

野

火

』

 

大

岡

昇

平

）

 


